【军转网十四周年庆】油灯岁月（散文）

牧歌笛韵

. p' f9 u4 B2 ^/ Y' b7 R                       油灯岁月
* G5 p0 U" j; A- b  m
* e& G" ?' O4 T1 c" a
! h' l" r) F* K: q( p: B        就寝的号声在营区内悠悠地响起，透过窗口的灯光约定般有序地熄灭。喧闹一天的营区伴随着战士们香甜的梦呓，开始隐没在静谧的夜色之中。此刻，有一簇忽明忽暗的灯光，如豆般在我的记忆深处跳跃。
% E+ |, F, N; [4 Q8 t8 \         那是一盏曾伴随并照亮我童年生活的煤油灯。
        上世纪六七十年代，农村生活还相对封闭落后，电灯对农村来说更是可望而不可及的事情，煤油灯成为乡村照亮的主要工具。每到夜晚，家家户户的窗户便隐隐约约陆续露出盏盏煤油灯光，柔和而暗淡。暮色四合，伴随着袅袅炊烟，柔和的灯光映照着农家窗户，星星点点地散落在静谧的村庄各个角落。那些白天劳作一天的庄稼人，晚上还有忙不完的家务活。借着暗淡的煤油灯光，母亲们烧火做饭，煮食喂猪；灯光下缝衣裳、纳鞋底、抠玉米、剥豆子。男人们则收拾农具，编筐编篓。孩  子们在灯光下趴在饭桌上写作业，看书学习。
- W; _! f* a4 C; T  r        贫困的日子笼罩着乡村，日子过得平和而安祥，宁静而淡泊。没有电的乡村是黑暗的，但是煤油灯的微光照亮了一个个和谐、温馨、幸福的家庭。一家人聚在煤油灯旁，桌子上摆着热气腾腾的菜饭，尽管粗茶淡饭，却吃的津津有味，其乐融融，墙壁上晃动着长长的身影。面对忽闪忽闪的煤油灯所发出的火苗，总会有一丝寄予，一线希望，一种渴盼。微弱的煤油灯光，驱散着当时乡下人的劳累与寂寞，那朵跳动的火苗，也成为孩   子们快乐的源泉。那个时代，没有什么文化娱乐的传媒载体，农闲季节，人们最喜欢的就是串门，街坊邻里、亲朋好友、熟人同事，互相串门，唠的都是家长里短、日常生活，亲切而坦诚。夜深了，客人要走了，主人往往一手拿着灯，一手遮风护着灯光，一直送到门口。油灯如豆，却折射出邻里之间的纯朴亲情。冬天，外面雪花飞舞，村民足不出户。忙了一天的父老乡亲们吃罢晚饭，坐在灯影里，拉家长，讲故事，什么三国、水浒、岳飞等之类的传统评书，也伴随着民间传说、鬼怪故事，孩   子们听着虽然害怕，但还是听的津津有味。听的多了，有时一个人夜晚行走在街上或巷子里，总有一种后怕的感觉，不时回头张望，一有风吹草动，免不了疑神疑鬼。但那柱如豆的火花，却照亮了孩   子们干涸的心田。
5 o+ q8 ?; a% l6 W0 ?       煤油灯默默地燃烧着，尽管光线并不明亮，却带给满屋子一股融融的温馨。一盏煤油灯，照亮了全家。在每个人的心底，我想最难以忘怀的，应是昏暗的灯光下，母亲穿针引线，纳鞋或缝补衣裳的画面。这画面，深深地映在我的脑海里，即便现在，我也时时惦念着那盏煤油灯和灯下慈母的面容，每当此时，一种暖意便涌上心头。煤油灯曾伴随我们度过一个又一个难忘的岁月，是见证历史的一种产物，是母爱定格在心中的一道美丽的风景。夜深人静，伴着一盏孤灯，我常常学习到深夜，小小的煤油灯花，不仅照亮了我人生的方向，而且给我的童年平添了许多温暖。在那个物质相对贫乏的年代，伴着微弱的煤油灯光，我读了很多书籍，这对我以后影响很大。“腹有诗书气自华”！读书使我熬过了许多孤独、惨淡和痛苦。这种读书习惯一直保持到现在，使我没有和我身边的许多人一样只能用打牌喝酒、忙于应酬来打发无聊的日子，书使我生活的充实而有趣。我对飘雪的冬天、炎热的夏季、静静的雨夜能够躲在屋子里读书写作感到很惬意。读书和写作成为我生活的一部分，并且一直延续到现在。春华秋实，收获颇丰，先后在各类报刊杂志发表文章几百篇，有的文章获奖。冷静回顾走过的路，有甘有苦，喜忧参半，但总得说来生活很充实！当无意中发现自己的文章见诸报端，那种快乐的心情是无以言表的！或者收到稿费单子，不管多少，天上掉下的馅饼，何乐而不为？所有这一切，我觉得都是油灯岁月打下的基础，感念油灯岁月！虽然，现在条件好了，晚上学习办工，白炽如昼。但我还时时忆起那盏照亮我人生道路的小煤油灯。有多少个黑如漆染的夜晚想将它真实再现，置于书桌一角或是床头耀着咫尺蜗居，复原过去那种伴灯夜读的境界。在如豆的油灯下埋头苦读，那种读书的感觉真好！那是一种带有原始原味的读书境界。让你远离尘嚣、亲近乡土，走进岁月与记忆的深处，感受着漂浮在乡间那种白露未稀的独特气息，乡土、家园、传统，房屋低矮，木棱窗户，土墙木门，朴素生命里的浮世悲欢，保持着一种纯朴自然的风格。摇曳的煤油灯光里，举头可见门板上隐约现出的旧对联“忠厚传家久，诗书继世长”、“忙力农耕，闲课诗书”“一等人忠臣孝子，两件事读书耕田”之类的旧墨……在迷茫模糊的岁月风尘中回眸，那盏摇曳的火花，是那样的灼目耀眼！正如冰心所言“它虽照不了多远，却照亮了我内心的路”。
6 }! ]9 C* b; @6 J. H       现在的孩  子，已经不知道煤油灯是什么物件了。上次回老家，和妹妹唠起煤油灯的往事，住在城里的外甥出于好奇，嚷嚷着非要一盏煤油灯，结果母亲跑遍全村，也没有找到一盏煤油灯。
$ l! P2 g' b( S        其实，煤油灯的**极为简单。找一个旧弃的墨水瓶，用铁皮或其他金属片做盖子，在中心打一个小圆孔，然后穿上一根用铁皮卷成的小筒，将布或棉花搓成细捻子穿透其中，上端露出少许，下端留上较长的一段供吸油用，倒上煤油，把盖拧紧，油灯就做成了。还有一种更简单的，就是用一个土碗，里面倒上煤油用一根灯芯一头浸在油里、一头露出碗口就行了。因材质不同，小油灯也各式和样，惟独一样的就是暗淡的灯光和浓烈的黑烟，时间长了，头发有被煤油灯火熏焦了的气味，第二天擤鼻涕会带出许多黑糊糊的粘稠物。那时煤油称为“洋油”，是紧俏品，按票**，因此在使用上非常节约，灯花不能太大，能够照明就够了。亮着的油灯，时间长了，有时灯芯处会生出小指甲盖般大小的硬结，需用衣针挑掉它，或用剪刀把它剪去，以使灯芯正常吸油。火柴总是与煤油灯形影不离，五分钱一盒，有灯的地方，总放一盒“益都”牌火柴，后来陆续有了“营口火柴”。火柴是那个时代点火的主要工具。
        油灯岁月，定格着一段历史，是一个时代的象征。那盏照耀我童少年时代的煤油灯，将永远在我的情感记忆中燃烧，那小小的光芒成为我挥之不去的记忆亮点。油灯虽然离我们很远了，但那束不息的火焰却依旧踊跃在我的心间，温暖着我的人生。
' N: M4 k# p0 ^2 `' q

. ]/ L9 G$ @( U, p7 Q" V, p

9 A" t8 w; b! Z# _: x& J. |. f+ S- L
, W: R, z- k* ?' J. |

远眺3650

小小的一盏油灯，浓缩了笔者记忆里暖暖的旧时光，长大后最不能忘却的，往往是童年岁月里最平常的点点滴滴。由小见大，好文章！

战友兄弟

欣赏了，谢谢楼主的好文章！            

淘气的中年人

         感谢战友好文章，哪时煤油灯也不是哪家才能有的，煤油要凭票供*应，每家每月也就几斤。一般煤油灯给学生读书写作业用的，甚于农村家务，冬天在围着火边做手功，天气不冷不热就在院子中做。我外出打工，随身携有不少的票，肯定有煤油票，明天找到就补充此短文。让大家看看。所以我们要感谢邓大大……。改革开放的好政策……。

牧歌笛韵

谢谢以上各位的打赏及点评。
; q' {; f8 I* e2 z2 K
, I8 R+ v8 j: ]4 K8 R* I文中“**”处为“制   做”。特此说明！

ZKC999

油灯岁月，定格着一段历史，是一个时代的象征。

koshak007

小时候写作业是用油灯的，熏得鼻孔全是黑的

红尘游子

油灯岁月，定格着一段历史，是一个时代的象征。

龙辉53165

说起来自好像是很久以前的事了，细想想也不过几十年而已，在记忆的深处反而更清晰。

江湖孤独剑

感谢楼主分享。我想起了当年的大山、土屋、哨所和油灯。

黛眉如_mY3tE

散文《油灯岁月》读了两遍，文笔细致，文字优美。难忘那段油灯岁月，难忘那段追求理想的岁月！

数不尽的漂泊

一盏小油灯，驱散了夜晚的黑暗，放射出探索的光芒，照亮了手中的书本，点亮了孩童的心田，从此，一个崭新的世界吸引了少年。“腹有诗书气自华”，优美的语言变成了铅字，信手拈来浪漫的诗篇，都来源于那盏小小的煤油灯的贡献。写得真好，拜读了，谢谢精彩分享。

通天大道

谢谢发表精彩内容，论坛有您真好！

jhshi

$ P3 T3 v6 u$ f欣赏了，谢谢楼主的好文章！      

867541074

8 x' v9 Q0 J8 ^* x# x; B谢谢发表精彩内容，论坛有您真好！

蓑笠翁

一盏小小的油灯，照亮了心田、也指引了前行的路……    感谢分享，周二快乐 ！

小太阳67

  油灯岁月，定格着一段历史，是一个时代的象征。

bwwssbxh

感谢分享，阅读完文章想起小时候家里的煤油灯

liufushuang

没用过油灯，小时候一直用的是蜡烛！

驰骋天下

好文！小时候也用蓝墨水瓶做过煤油灯，其实不为照明，就是觉得好玩儿。。。