年少不懂高晓松 读懂已不再少年(转)

采菊东篱66

: }" }3 d7 f5 l! n7 e# o: j1
# x9 x0 s3 E4 ^- j  y) A0 ]　　1969年冬，一个名叫高晓松的孩子，
) B# w# L; o9 n% m0 R5 W% q8 Y/ b; \* Y　　在北京清华园一个高知家庭呱呱坠地了。
　　他们家真可谓群星闪耀：
7 i% @/ u" l! [  ~& H. h% l, @　　外公张维：深圳大学创办者、两院院士。
　　外婆陆士嘉：著名流体力学家、教育家。
: i3 T5 H. @" M- c, q　　舅舅张克潜：清华大学无线电电子学系主任。
　　舅公施今墨：民国四大名医之一。
　　母亲张克群：著名建筑学家和教育家。
! Q/ N7 T% J1 I& f　　父亲高立人：清华大学教授。
) z. T8 o# q0 N! Q% _  K- m　　高晓松说：“硕士在我们家基本等同于文盲。”
& u% I' B$ C1 l/ X$ s% Z7 Z, X　　从小在清华大院长大的高晓松，
　　在求知上可真是占尽天时地利，
: c) B' }# L- L/ e　　“小时候我遇到什么问题，家里人就写一张字条，说你去问谁谁谁。”
　　这些谁谁谁，很多都是中国头把交椅。
6 r, U! V% m/ E! z　　“随便踹开一家的门，进去聊会天就很长知识，梁思成林徽因就住我家前面的院子。”

                               
登录/注册后可看大图

9 ~- ^' Y6 W. i7 r: ~9 P% A                                      ▲ 高晓松和妹妹高晓江
' G& I5 X6 T" i
2
% i3 C6 w( g- Q3 d/ [: P　　在这种环境下长大的高晓松，
　　等于在脑门刻了两字：学霸。
/ [/ V# S' j/ [' `) ?　　他中学读的是北京最牛的北京四中。
8 e( D# n3 _+ B2 \　　且是A1班——成绩前50名的尖子班。
% p  o( A, f% Z) _& f　　高三下学期，他获得了保送浙大的名额。
8 J( o1 z, w5 b4 P/ }' q4 g* R) k& Q　　高晓松窃喜不已，他喜欢江南，
　　“那里山清水秀，美女如云。”
5 h, D6 ]8 ?6 ^2 k7 k+ }; _　　结果没高兴几天就被爸妈发现了：
3 A4 ?. D/ _$ _# S  t4 Q　　“你怎么不复习啊？准考证也没有？”
6 W* @6 E" H$ P4 f& n; ?3 s　　他瞒不住了，只好实话实说。
　　然后，爸妈给了他两个选择：
( w% Y% V+ B6 ?* L; Q- t  y1 M　　第一个：我们尊重你的选择，但你必须自己打工上浙大。
) T1 }0 L) T. N　　第二个：听我们的，考清华，我们养你。
+ x; O, ~3 s, F4 W8 I+ t6 L　　“根本就是伪民主，我怎么养自己啊，那时不像现在可以随便打工。”
　　不得已，高晓松只好考了清华，
3 I- d" H1 C. G( V1 R) [　　以超线60多分的成绩进了电子工程系。
　　系主任嘛，就是他舅舅。

. c3 r; i$ S. w3
+ I5 ?: s) W  K6 c# u8 u, O) f　　爸妈已替高晓松规划好了人生蓝图：
　　“读完清华，就到国外留学读博，
　　然后成为某个领域的学者或科学家。”
　　打小，爸妈就培养他学习琴棋书画，
/ R  t& G/ b) s! [, A, {　　想让他成为一个有艺术修养的科学家。
$ `( O. l- S9 F/ Y8 {* U! ?8 k; |& V　　“琴棋书画，我娘既当师父又当师娘，
　　手把手嘴把嘴教我这些‘雕虫小技’，
　　以备我人生不如意时用以解忧。”
9 ]$ _; u& t6 @　　哪知生活常常事与愿违，
　　高晓松没爱上科学，倒爱上了琴棋书画。
; y: v  G" C8 ^4 U! q# V. ?　　别看他家是高知，但生活依然很艰苦，
! A, k) W% T' M' b3 N　　为贴补家用，妈妈油印乐谱，让高晓松拿出去卖：
, o+ h0 g$ B, V: v8 w　　”不管卖多少，只收两毛，剩的归你。“
' M2 r: u) e) s/ Q- F# w, t　　高晓松用攒下的钱，买了第一把吉他。
5 T3 ]  F/ {+ i　　那时，妈妈教育晓松时喜欢说一句话：“生活不止眼前的苟且，还有诗和远方。你要觉得眼前这点苟且就是你的人生，那你这一生就完了。”
　　这句话像钉子般镌刻在晓松脑海里。
　　只是妈妈万万没想到——儿子的诗和远方，不是成为一个有艺术修养的科学家，而是成为一个懂点科学知识的艺术家。
- y2 T. R' Q) o　　高晓松抱着那把吉他，开始了浅吟低唱。
' W2 h( y. Z/ a" S' Q0 G7 O

                               
登录/注册后可看大图

# T. B1 w2 M  V' I                                                   ▲ 老狼和高晓松
, S' j; H! W3 L8 M" `% ?5 C: M
8 D$ K5 l' y1 g# M# ^( S4
　　1988年，高晓松上了大一。
" s5 [7 X; I/ l  h　　念了两月后，实在觉得没意思。
5 k) E6 e- }) {. m$ K3 g  b　　“我不喜欢数理化，我爱音乐。”
8 V+ O" i  D' D4 I& C0 P　　他提出组建乐队，爸妈不让。
　　一家子科学家怎能允许子女成为艺人呢？
! K/ r' D* _% B　　妈妈说：“你敢拿把琴就走吗？”
* L* j, ~1 @  W　　晓松答：“我敢。”
+ t  S, @# e4 b' B3 L　　妈妈立马过去搜身，把钱搜光。
; M4 D& c+ ^4 @/ ]3 I0 o6 k5 ~　　“我给你买张火车票去天津，
# `8 U0 J2 ]3 ]/ R" \1 S* S+ Z　　如果你能在天津坚持一周回来，
5 U) e1 [2 v, E: L: \1 L9 |7 p6 G. O　　乐队的预算我们立马就拨给你，
　　如果坚持不下来，就乖乖念书。”
　　高晓松抱着吉他就去了天津。
　　第一天，他坐在天桥弹琴，
　　一天下来要到了5毛钱，
8 t7 w3 o5 L! A5 Q9 R　　花4毛7买了盒烟，就没钱吃饭了。
& P4 A% s6 n8 Q1 V0 f8 m6 W5 y　　第二天，他饿着肚子去天津大学卖唱。
　　“结果被当成流氓，让学校保卫处抓了起来。”
　　保卫处要没收高晓松的吉他，
　　这可是他的命，他一下急了：
　　“我是清华大学的学生……”
　　最后，表哥去把他接回了家。
" s/ o" j. N4 k# ]　　打赌失败，他只好回清华念书。
0 A& n/ Y0 e9 z/ a7 P
5
' C& y% `% X  a& ?　　念书也不正经，整天想着乐队。
　　他从北京各高校东拉西凑，
　　找来蒋涛、戴涛、赵伟、老狼等人，
0 Q) F! |( R) O* u. H$ l+ k　　就这样组建起了“青铜器”乐队。
　　没有经费，乐器超级烂：
　　“吉他和贝斯不超过一百块钱，
　　没有鼓槌，就用刷子把替代，
2 |$ J5 f/ ]" [　　音箱是用电子管收音机**的。”
, j/ X" N& t) j' Z　　几个人就带着这堆破烂玩意，
　　坐在清华礼堂旁边那片大草坪上，
( k) b- Y; A$ }9 W% |　　对着夕阳、对着啤酒、对着女生，
. v( n8 @- `- S5 x+ K, R$ ?　　把过剩的青春荷尔蒙化成纵情嘶吼。
　　那时，大家根本没想过出人头地，
% J8 ~$ Y* P. {: Y6 }9 [　　“写歌就是写着玩，下酒用或唱给姑娘听。”
% w7 j7 ^. e9 k  V8 M  F& E! z; l; J　　唱着唱着，青铜器竟有了一点小名。
　　1990年暑假，海南一歌厅竟发来邀请：
　　“希望你们能到我们这里来演出。”
　　开始大家很兴奋，但兴奋后多选择了退缩。
　　只有高晓松和老狼不顾一切踏上了旅途。
! b/ B0 ^3 s( t　　“我们的音乐在海南缺乏群众基础，
: k% p* g6 _# P( k3 Y* b5 g+ g# k　　又坚持不唱粤语流行歌，
　　几天后就被歌厅老板炒了鱿鱼。”
' V3 {. L6 Z) T- i  I3 l8 |& t" I　　这几天找的钱只够一人回北京，
6 w/ ^" X% x6 z# l! X3 _7 v　　高晓松当即对老狼说：“你先走。”
- @  K7 S3 D, ]/ t　　因为老狼必须赶在开学前回去上课。
/ D, }; P# b+ g8 q3 u- Q　　老狼走后，他摸出剩下的钱计算：
* n9 J, y2 [$ L* T6 R" T　　“顶多能买一张去厦门的火车票。”
　　于是他背着吉他，就去了厦门。
　　他决心已定——不回清华念那个书了。
　　后来，类似决定也成了他一生奉行的生活原则：
- Y4 T% b: m! w8 s0 \　　“每当生活里不知道想要什么时，就先想想自己不想要什么。上清华，再去国外读博，然后成为科学家，这不是我想要的的生活，所以我决定退学。”
* ]- I. o( ?0 K8 m: w0 U9 u　　至于“想要什么”，去路上找吧！
- o3 J8 v% c) J　　后来很多人说：“你这辈子真走运。”
　　高晓松说：“我走运是因为我知道放弃。”
, P( e* Y2 W) [0 \3 C
6
2 a  f% t7 ?, T$ s" c' F0 |" _　　清华开学了，高晓松却还在厦门。
　　天高皇帝远，爸妈也管不着了。
* ~6 Q) H4 v2 W6 ^# I　　那天，大雨，滂沱。
　　许多卖伞的，但高晓松囊中空空。
. b: h# {8 |, }% Y' L) z+ [5 f　　四处避雨的他，竟避进了厦大女生宿舍。
4 M! ^8 j* E3 Z' D& m7 U　　他在《如丧》里这样记叙说：
% o: u; F, ]. `. j) I  f3 D0 x　　随手敲开一扇门，穿着碎花小睡衣的姑娘，
, V# X7 c3 y" p0 C) v　　打开门看见一长发黑瘦落汤鸭站在门口滴水，
　　不禁“啊”了一声，立即有5颗美头从床上浮起：
　　女：“你有什么事？”
* o, ?6 S. N$ n) Z　　晓松：“来避避雨。”
　　女：“你是干什么的？”
　　晓松：“我，我，我是个流浪的，艺人。”
　　“你是流浪歌手！”
8 W4 \* T) H: t- ~　　随着一声惊呼，众女齐刷刷从床上坐起身，
" S. @+ Z9 A% d" f9 \　　露出各色碎花小睡衣以及兴奋的眼神：
　　“快进来！”“吃饭了吗？”
　　“你从哪来？”“用什么乐器呀？”
　　凭着一把吉他、几句浪漫的诗话，
& |) f2 g" @$ ?0 e' @　　高晓松收服了一屋子青春少女心。
# J4 @; k7 L  x/ H　　由此受到了箪食壶浆的待遇——酒精炉煮的巨香的粥。
　　姑娘们还怕不够香又往里放了些桂花。
　　于是他扎根厦门，成了音乐流浪者。
　　高晓松在《如丧》里感慨：“厦大女生竟然有与法国伯爵夫人们共同的爱好——供养青年艺术家并与之恋爱！”
0 Q* ?% H& d& \. i. R　　没多久，他就和厦大一妹妹热恋了。
　　“拉着手在夜凉如水的东边社幽深小巷里，接了10分钟41摄氏度的吻。”
2 T% T' L) @+ V3 b& N( \　　在那个“摇滚才是音乐”的疯狂年代，
　　不合时宜的高晓松在爱情滋润下，
: f3 D4 U$ n  G1 c3 {; {　　却写出了一首首骚柔的校园民谣。
　　《同桌的你》《麦克》《流浪歌手的情人》等歌皆出于此。
  u* Q$ u6 P) n& |' @　　多年后，高晓松在书里这样怀念：
& C0 [8 u/ t# B/ E  u' ]% M$ u  L　　“厦门大学早已变了模样。
9 U; B7 {2 K4 A$ a4 H　　曾经学校门口的小吃摊不见了，
- f+ D0 R1 ?+ S" [　　那是我多么留恋的味道，
　　记忆中那些小吃比现在任何珍馐都美味。
) K1 L( r% F" o8 f- u& E; [　　曾经蜗居过的小村子也高楼林立，
　　失去了我记忆中的容貌，
! G  v/ r, T4 d0 L1 ?$ b, Y: T  z# E　　那是我多么魂牵梦绕的地方。
: \0 s  V; d5 Q6 {, p　　虽然生活条件不好，
" Y" b$ x' n( L4 m) Y6 A$ X  x- h　　但是因为有了那么多和我一样有梦想的人，
　　所以虽是寒舍但也有温暖。”
　　那段日子无比狼狈，但后来却成了他一想起就会热泪盈眶的“闪亮青春”。
　　他也在书里感谢那位厦大姑娘：
　　“谢谢你，X，你教了我许多许多，
7 W9 d% g* F/ x& K% e5 O- w& j/ J7 V6 p　　尤其是，你要我堂堂正正做一个男人，
　　但愿老生没辜负你最初的期望。”
4 {( ~. P  Q# R7 F
7
  U* G  \6 K- O/ v& }- c' m+ A　　在厦门流浪大半年后，
　　靠音乐难以求生的他还是回了北京。
7 @6 X0 {- ?6 I　　回到北京，高晓松也没回清华，
　　转头报考了北京电影学院导演系研究生。
9 ?+ I$ M' }0 `& ^2 U! `8 b, `　　音乐走不通，那就去拍电影。
) }6 e* v0 Z: c- r7 P  P, I6 d! t　　这一考，就考了一个最高分。
% @) b3 L: N! O　　但最后，还是没有被录取。
' O/ c) u9 t! v　　多年后，北影导师谢飞说：“那时的教授觉得导演不需要硕士学位，就一个也没录取。”
, U) _" N* ~. t! y　　高晓松只好进亚洲电视艺术中心做了实习编导。
　　干了几个月后，他和三个电影学院学生，
　　被派去成都拍一个糖烟酒交易会纪录片。
　　一天晚上，在卡拉OK厅，
6 U& @- a3 \' {$ t　　他们碰到一家葡萄酒厂的人正筹划拍广告，
　　高晓松灵感上头，胡编了一句：
　　“想活九十九，常饮××葡萄酒。”
% j5 G( I9 r- z8 r4 C　　厂长一听：“这个好，给我拍吧！”
4 N  e9 c- I; g* |　　高晓松一咬牙说：“八千。”
　　厂长一挥手：“给你一万六，拍两个！”
; T) g' }4 G9 Z9 h3 ~; f( C7 ?# D　　那时，公务员月薪才72元，
- C1 a5 G# z0 i7 G/ ~　　而他们两个广告就赚了一万四。
" m9 [1 P- i  V　　尝到甜头的高晓松，立马开了一公司，
; P, G/ x8 G4 _; C" r& ^; n　　闯进了刚刚起步的中国广告圈。
　　两年里，他大发横财。
　　他买了一辆车，名字叫做林肯。
　　又花三万块钱买了一个大哥大，
　　再花三千五在大哥大上吊一BP机，
　　还给BP机上了一个特别贵的呼号。
- k# L* a6 z* t$ a! K/ p　　然后整天带着这身行头四处招摇，
　　俗得就像刚从山区出来的暴发户。
. d% C& K7 z- I　　他膨胀他张扬，但活得青春热血。

" S  ?, C( W5 [$ r8
( P1 R4 [, o" S/ ~9 b& L　　1993年，香港大地唱片公司落户北京。
　　高晓松被一朋友**给了大地黄小茂。
　　在黄小茂鼓动下，高晓松加盟了大地。
* `; h$ w) U+ j! P: W　　然后以很低的价格，把《同桌的你》《睡在我上铺的兄弟》等歌卖给了大地。
　　条件只有一个：我的歌必须老狼来唱。
. P0 U% V) q6 g* Z! U, ^9 ?& I　　这些歌，被黄小茂录入专辑《校园民谣》。
- W0 V; t( |" O( n9 s  W　　在唱片发行后的一年多时间里，
　　高晓松和老狼都没意识到自己火了。
' R. O0 C/ X0 [5 v6 R" @! Z3 O. S　　一天，他俩去北京工体看球赛，
　　突然发现周围观众都不看球了，
- Z& h. N4 o% E' I! @4 g/ E& ?　　而是盯着老狼看，然后蜂拥上来求签名。
- \3 b8 ]7 x$ c8 Z% Y* y, Z1 m0 P　　接着，各种演出邀请也蜂拥而至，
+ a0 ?6 O3 j, C+ i- t6 b　　老狼妈妈是中央广播交响乐团团长，
5 a* E8 i- V  Q% z) F8 [) Y　　开始在家里接到邀请电话还不信：
　　“就老狼那样还能唱歌？”
　　一个月后，她接电话时就变了口气：
& D/ q, x9 }( Z9 p3 m( b　　“我们家老狼三千块钱可不行。”
　　再接着，晓松和老狼开始频频出席颁奖典礼。
# Y$ r6 i1 @- L3 d　　“把那一年的音乐一等奖全都拿了。”
　　很快，两人就膨胀得一塌糊涂：
　　“颁奖，如果是第二，就不去。”
　　1995年，膨胀的两人终于产生了分歧。
　　老狼觉得校园民谣没意思，想转型玩摇滚。
　　但高晓松始终坚定要做骚柔的校园民谣。
　　两人就互相烦对方，见面就吵。
　　录《恋恋风尘》时，两人彻底闹翻了。
　　高晓松说：“鄙视这种民谣音乐，那你永远别唱《同桌的你》，连老狼的名字都别叫，就叫王阳！”
　　老狼也热血上头：“反正一切都是你给我的，我都还给你。”
　　两人掀桌子、砸椅子，决绝而去。
　　好得穿一条裤子的哥们从此一拍两散。
　　决绝而伤感，但这就是惆怅的青春。

6 f# [. N9 A  P3 d( F3 V3 B

采菊东篱66

9
9 |5 F& q' H$ P$ t# h3 J) P! v( {　　1995年，好友宋柯美国留学归来。
　　高晓松跑去他家叙旧，
　　看他带回来一堆唱片和一把电吉他，
　　就乘势撺掇：“咱们开个唱片公司吧！”
8 D' E. x, g* l- T) o0 u　　于是，两人就创办了麦田音乐。
　　麦田成立后，只发了3张专辑。
+ v( ]1 k) T, l2 a+ B5 r2 w　　高晓松的《青春无悔》，
　　朴树的《我去2000年》，
) ?- \0 D" _# b* Y+ r　　叶蓓的《纯真年代》。
　　这三张专辑，虽然都红极一时。
8 ]4 P3 L5 P$ m  ?$ q, e4 t( @+ D7 ]　　但因为盗版蜂起，都没赚到钱。
+ c4 ~7 f( o) `3 |　　那段时间，麦田连工资都发不出了。
' H) t" Y5 `" t2 C9 U　　“唱片已死。”高晓松心灰意冷了。
- ]4 W8 Y+ v/ F, s5 Q  `! W　　于是他背起行囊，开始了周游世界。
) G. H8 i0 o" K　　“哪怕所有的钱都花光了也没关系。”
　　“大概去过三十多个国家了，
( {+ g6 h5 v. T% h, J( L1 \　　到一个地方就买一辆车，
　　玩一段时间就卖了，再去下一个地方。”
　　旅途中碰上一堆人，很快成为朋友，
　　然后喝酒，然后下了火车各自离去。
; i& M2 f" y( B% d　　没钱了，就跟着某一乐队四处卖艺，
- T6 G7 D1 t8 Q, ?7 D　　到荷兰，到丹麦，到西班牙……
　　去看温哥华层层叠叠的岛与水，
% n  o8 a& E, i2 }　　去看斯德哥尔摩海湾的落日熔金，
　　去看沙漠草原上壮阔的月朗星稀，
8 O$ X+ J, Y! ]　　…………
& G: L6 `0 ^3 `$ J　　两年壮游，让他见识了世界之大。
　　两年壮游，也开阔了他的心胸格局。
　　后来，他在《晓说》里感慨：
　　“世界不是苟且，世界是远方。
　　行万里路，才能回到内心深处。”
　　世界变了，你没有变，因你缺乏壮游。
　　世界没变，你变了，通常在壮游之后。
' }# n- H& l9 Q! ]
% a' w$ z. T" m5 n' V3 F10
　　归来，晓松陪澳洲乐队到酒吧玩，
- C, U0 H; {/ b/ p　　正好撞见了几年没有说话的老狼。
　　澳洲乐队问：“你以前组过乐队吗？”
　　晓松答：“做过，有个主唱很好，我们一起成名，后来因为一些事情闹掰了。”
　　澳洲乐队感叹：“太遗憾了！”
　　晓松端起酒杯，走向老狼。
　　老狼站起来，也端起酒杯。
& q: t* @+ l2 \9 C　　咔嚓一碰间，彼此都红了眼睛。
; [8 i6 H7 e( n) A+ [) w" V　　后来，两人在录音棚录《青春无悔》：
　　是谁的声音，唱我们的歌。
　　是谁的琴弦，撩我的心弦。
　　你走后依旧的街，总有青春依旧的歌。
0 O* J! S/ K( f  h3 F. T) j6 Z　　唱着唱着，老狼就哭了。
　　晓松问：“怎么了？”
　　老狼哽咽说：“想起了以前的很多很多事情……”
! f: @; i5 W. B/ U　　两个人在黑着灯的录音棚里，
　　通过麦克风谈起那些历历往事，
( g" l( o' R/ M* k" V, T( f　　青春的感念和兄弟的情义，刹那间尽漫心头。
　　老狼说：“你每天大手大脚，哪天没人养你了，我养你。”
　　后来，晓松落难狼狈时，
　　老狼送来了十万块钱。
　　这就是兄弟。
( c2 ]2 B& _7 n4 X+ \' x% {　　2016年，老狼参加《我是歌手》决赛，
! g5 j+ ^4 h. E  N2 N　　晓松来帮唱，从不烫头的他竟烫了头。
- O# i: D, o2 b! V6 C' T5 q　　这就是兄弟。
! ], X- L+ a3 T6 S: }　　什么是兄弟？
9 n) g9 L- {$ ~7 V% d3 Y: [6 i; z- c4 d　　就是一起做过很多傻逼的事情的人。
　　如果你年轻时没和别人一起做过很多傻逼事，
　　年长时就换不来老狼高晓松一样傻逼的兄弟。
　　最好的兄弟，都是从路上找来的。
4 b# b" K4 G- }9 \　　而且，我们越是年长就越会懂得：再多各自牛逼的日子，也比不上那些一起傻逼的岁月。
4 ^! @: M6 U8 k- E  g1 z

                               
登录/注册后可看大图

2 u" B( Q4 j% z2 E1 `% n) O
- N! g5 N! F! C7 ?& q6 \" `, H11
) g8 g6 u3 }( E# e  E4 X9 p' R　　1999年7月，驾车闲逛的高晓松，
　　在对外经贸大学门口撞见了沈欢，
) w4 t; `# M6 X$ l  V: \　　立如五雷轰顶，全身一震。
　　第二天，他求哥们介绍认识了沈欢。
　　沈欢，又白又漂亮，
　　但和高晓松一样“疯颠”，因而被称为“女高晓松”。
　　两人一见面，立马就对上了眼。
0 [" y9 N" K) x, J/ S' v9 F$ q) g　　才恋了三天，晓松就觉得找到了一辈子想找的那个人。
, r/ Y8 X% r- _, b　　他对沈欢说：“我们结婚吧。”
' w% Y6 ]5 `! h% u; y! l; n　　沈欢心欢喜，但有些迟疑。
: h2 r/ G. A; d! O& q* u　　高晓松拿起烟蒂就往手腕上杵。
4 b9 D; ~4 v' B3 G9 h1 F" a1 x　　知名乐评人李皖在博客里这样写道：
$ \0 L  D" F8 R" t1 r  L　　“有次我们一起吃饭，旁边坐着记者，
　　高晓松一手抱着欢子，一手给我看他腕上的伤，
　　几枚灰蓝色的印痕，清楚刺激。
　　这些印痕是高晓松向欢子求婚时，
　　用烟蒂一次一次烫上去的。
　　烫到第三次时，欢子同意了。”
/ `2 A% U* h% f8 {8 W4 Q* {) g　　这种求爱方式又俗又痞，但青春热血。
( [- q; U/ p% s' H: c( O! z　　两个“疯癫”的人在一起的生活就像过山车，
　　一会儿蹦到峰顶，一会儿又跌入谷底。
　　2001年，两人婚姻终于走到尽头。
6 K% P' i; n- s8 B　　原本想好一辈子就这么生活了，
* ?$ z( j& z$ \' F. M% X) V　　没想到最终却是“人生长恨水长东”。
　　后来，高晓松回忆这段感情时，
　　用了“基础性的崩溃”一词。
2 t+ W9 J7 i) ~1 D# _　　他投入太多，也伤得很重。
9 P" H! I( p' j$ e. t3 i　　于是他又上路了——又去寻找他的诗和远方。
; Z1 B9 D4 P* ~1 H- u3 c1 n  T　　他说：“别叫我诗人，叫我游子吧！”
　　身体或灵魂，总要有一个在路上。
) b' G8 t, f7 ~3 I
5 Q2 D- F' d' B: e; |12
　　最终，他在美国洛杉矶定居下来。
　　因为这里有个地方叫“好莱坞”。
7 G5 L# w' U- a　　他想在这里找回他曾经走失的导演梦。
$ p8 a% {: p9 {/ A/ Z　　他开启了疯狂的学习模式。
　　疯狂给各大制片厂写剧本，
4 s9 h# j1 V3 a( S　　疯狂学习好莱坞电影**理念，
　　疯狂练习如何在半小时内讲完一个好故事，
　　疯狂学习历史典籍和人文风情。
　　喜欢青楼文化，看到哪本书写点相关内容就抄下来。
. k7 m. t9 X' {" |" \3 ?　　喜欢历史，就连一个国家的钢铁产量都要去找出来。
　　…………
　　那些日子，他过得非常清苦。
　　积蓄，也花得一干二净。
% f1 m& L5 _0 ^  Q/ E  x　　车子，也早已经抵押。
& O* g7 x  f3 S* ~- x7 p  W　　困难时，连饭也吃不上了，
　　就靠朋友们周济一点过日子。
3 v- g8 r5 c1 q0 f* W; x" Y  }, ]　　“虽然没钱，但是心气儿在，
　　我宁可把车抵了也不出去满街刨活儿，
$ F0 p2 a$ h, ~! f　　也不干那些乱七八糟的事。”
; E' v6 s4 w* |; t/ W+ ?　　为了心中的诗和远方，他拼尽全力。
　　十年后，晓松写《生活不止眼前的苟且》这歌后，
: R0 l) U' \& u( p. c  U　　很多人说他是站着说话不腰疼，
　　“你家庭出身好，你有钱，当然可以这么说。”
　　但情况其实刚好相反，
: _1 t3 Y8 C$ ]% {% s' X　　晓松每每追求“诗和远方”的时候，
　　都是他很穷、家里也帮不上的时候。
　　什么是诗和远方？
7 }& C) Q  X; w　　大冬天吃火锅，吃得脸颊冒汗，不是诗和远方。
　　但你身上只有50块，还带女友去吃火锅，
6 D' _. e  S9 G3 T4 f5 Q  j　　把冰冷圣诞夜过得心满意足，这是诗和远方。
7 V$ W/ a) W  t　　买了房子，到宜家选家具，不是诗和远方。
$ `$ f* S! d3 s# N! e# L2 e　　你租了一个破房，却买回藤蔓盆栽细细装饰，
9 c8 y$ w6 i! V5 N, c/ p* h2 t　　露出几分雅致，这是诗和远方。
　　听后摇、爵士，不是诗和远方。
　　但你加班到深夜回家，还要取出淘到的碟，
　　听几首后摇，偷几分钟闲适，这是诗和远方。

. a$ u; P2 A* |& t- @  h4 l8 c+ [13
8 _; x0 e+ \% z0 W2 v) Q" r, G　　几年后，他终于通过面试，
　　开始为好莱坞一家公司工作。
- n2 _1 M, q6 i　　也许是运气好，也许是缘分，
　　在洛杉矶，他遇见了留学生徐粲金，
& r* p, K  g3 ~& k　　又开始了一段浪漫销魂的爱情。
, G; K% d  g! I" S+ D/ v9 u' B. C　　相恋一段时间后，他俩去迪斯尼玩。
　　那天雨下得特别特别大，
　　过山车正疯狂转着圈时，
　　高晓松突然喊了一句：“嫁给我吧。”
　　她说：“好啊。”
　　高晓松没听清，再问：“行吗？”
$ l8 y) n. a; |: ?8 N; T3 p　　她大声说：“好好好！”
+ g" f: C+ T- M( M0 U* D4 N　　当晚，两人就直奔市政厅去领证。
9 x( E! r- t/ y　　没想到美国结婚，还需要证婚人。
　　两人站在门口，愁眉不展。
1 ~# x" ~# X5 q5 z　　哪知又来了一对结婚的，也没证婚人。
　　“于是我们就互相证婚，把证领了。”
- b; o6 _/ o! q2 z6 ~# ~　　高晓松的爱情，就是这么浪漫热血。
* i; [$ i, @6 a) j5 B3 B　　他和很多人不同的地方，就在于他勇敢而随遇而安。
+ C$ k+ ^) P- Q. A8 I　　这一点，特别像刘若英：
　　“永远使出浑身力气去爱，
- [8 J7 P$ ?; h　　从不给自己留后路。
) r' |0 N8 }; M; g9 I+ @　　其实不存在什么失败，
3 w, m' {" U- {7 b7 f　　相爱时有过的真诚、幸福、甜蜜，
# _1 j8 N! W$ S+ X8 u　　并不会因为最终没走到一起而被抹杀。
6 }  A5 z" L+ O$ U8 Y  S　　世界上只存在真诚或者不真诚的恋情，
　　而不存在成功或者失败的恋情。”
, w% R9 p8 p3 o0 j, I* |, _
$ j) B5 @: Q) N3 L2 c14
! C$ G1 R9 p7 _1 Z　　特喜欢高晓松写的这首《如果有来生》：
" u/ I" E. k: ?! p2 L　　以前人们在四月开始收获，
. j5 J" c) P' X, T$ ^( ?: `　　躺在高高的谷堆上面笑着，
　　我穿过金黄的麦田，
$ Z& @2 M, n8 [" D- j  g1 R( d% H　　去给稻草人唱歌，
　　等着落山风吹过，
　　你从一座叫“我”的小镇经过，
　　刚好屋顶的雪化成雨飘落，
　　你穿着透明的衣服，
　　给我一个人唱歌，
( ?8 w- F/ H, i' h- C　　全都是我喜欢的歌，
　　我们去大草原的湖边，
3 H8 u+ s& {4 v4 ?4 k. k! \　　等候鸟飞回来，
　　等我们都长大了就生一个娃娃，
　　他会自己长大远去，
　　我们也各自远去，
　　我给你写信，你不会回信，
　　就这样吧！
( C8 a# \% h) f# F7 I　　喜欢歌里传达的那种随遇而安的达观。
6 P2 D' S" R, ^! _　　这也是他的人生哲学：以顺其自然的态度，过随遇而安的生活。
8 @6 n0 B# x$ G) [6 I
15
　　2010年，高晓松接到一大活，
  M; c4 z$ y& f8 \. t# W! M* G, x　　被公司安排去导演电影《大武生》。
　　2011年5月9日，高晓松从美国赶回来，
/ N) t3 Y5 k6 R( K2 g　　参加电影宣传活动，36小时没睡觉的他，
- d# R; n5 I+ y　　“就像傻逼似的喝了一堆酒，
  A. ?/ C/ g+ P/ d2 _9 i) Z+ ]* j　　叫代驾，结果傻逼代驾没来，
1 a4 F0 i; e7 K* r. O( V　　我时差上来了，就傻逼啦嗒开着车走了。”
5 c! O; _  Q9 ?. w, C8 {　　路上又醉又困，结果造成四车追尾。
# n; @+ ^# \5 C7 w; Z( B/ y5 _　　法庭上，律师提出减刑要求。
　　“血液化验单上3个签字的人都没有检验师执照。”
　　这是一个很强的理由。
/ H* o" A4 w9 E; g0 [  U' C　　但被高晓松拒绝了：“有没有执照我也喝醉了。”
# E4 L" E- G# f( S　　他拒绝减刑，只想彻底反省。
& x8 [2 G' a. o$ w2 J& O3 U　　“这么多年没有好好反省了，
　　脑子里的东西一直在咕嘟着，
　　没关过火，脑浆咕嘟了二十多年，
+ K4 V1 r: X8 x　　现在找个地方关火晾凉，我觉得特别好。
- G- g; `# z; |- b7 X; @' A9 K　　我确实读过万卷书，行过万里路。
' `5 L- V7 a$ S/ C4 V7 k/ m4 D　　但我从来没有把这些事情静静地梳理过。”
0 x4 }; y: {0 ]( P+ K7 m" w4 ]　　最终，他被判刑拘半年。

16
4 f1 T- s" w- d$ H1 k. s　　没想到人人避之不及的看守所，
　　也被高晓松活成了“诗和远方”。
1 f. W5 y1 m  t/ W/ Z/ d7 |　　“那半年没有网，也没有手机。
　　只有特别高的房顶，有六七米，
　　那个灯，24小时永远不关。”
　　那半年，他和就关在这样一个房子里，
　　外面的世界，被浓缩成铁门上的一窟窿。
0 v& `! k0 S' E# k# ?8 {　　没有手机捆绑，便只好时常发呆。
. F* @0 n6 U3 u4 i) L　　在发呆中，他明白了很多事情。
　　比如珍惜自由。
　　“人人都想出去走两步，哪怕去倒垃圾，擦个地，去小卖部扛扛东西，大家都争着去。”
: M/ y* _6 t! [4 p% {　　比如珍惜真情。
: r7 L. a$ H6 f2 K  w. x7 ]　　“在里面，富商、干部、黑社会大哥、赌场老板、组织**的，所有人都想自己老婆。因为只有老婆不离不弃，记得给你送件衣服，定期来看你。”
5 G( N) n, I) @* v6 x　　比如珍惜发呆。
　　“我发现越思考越狭隘，越发呆越辽阔，一思考就绕进去，特别容易钻牛角尖。而一发呆就能明白很多事情。”
: L: ^% f1 m& O　　比如明白理想和欲望之别。
& e7 ?. e( Z3 M6 n- g# |6 R% g　　“在狱中，一开门就两馒头，偶尔能吃上一鸡蛋，就觉得特别幸福。”
+ i3 C% ]1 {$ N' N; @5 e　　就明白了幸福不需要那么多物质，有理想才美。
7 S, x0 Q+ }) b　　理想就是当你想它时，你是快乐的；
　　欲望就是当你想它时，你是痛苦的！
　　比如明白了生活应该慢下来。
　　“看不见天，只能听雨。下雨的时候，就凝神细听高墙外的雨声，听着听着，就感觉突然回到了唐宋生活。”
　　就明白了生活需要慢下来，
" c% [0 n4 C0 |7 s. `* B- i　　“人不能一直奋斗，那会失掉很多有趣的东西。”
( E  x% B$ W. `' N6 R( B2 v　　想明白这些后，他把看守所变成了诗意之地。
: E$ f6 d) j4 o# T　　用一个矿泉水瓶**“漏水时钟”，
　　找一根笔芯翻译马尔克斯的经典小说，
/ Z% \# e& t  K* `' @, f* v　　教两个十几岁的孩子写关于青春的诗。
　　…………
　　“坐牢那半年是我一生最快乐的时光。”

! B+ f9 i! q1 l* K$ Z6 Q& k17
% l/ e& A4 U7 q. v* X　　出狱后，他有了新的诗和远方。
　　“我确定要做一个知识分子。”
9 f, f; M: f2 r- p　　于是他参与**了三档综艺：
, A' W' @. g5 N! r. n9 U1 w$ {　　《晓说》《晓松奇谈》《奇葩说》。
　　这三档节目，都火得一塌糊涂。
　　“在互联网这样一个新的大航海时代，
$ X0 j: p  j3 @+ Z  K1 k. B　　各位公子都去为了理想和梦想奋斗，
0 ~3 q) ]" y) f0 l2 F　　因为你要去横枪跃马征服世界，
　　所以你没空读闲书，我来替大家读书。
　　你朝九晚五，你996，
　　你没空聊天，我来替大家聊天。
+ [+ _/ m3 Y' q　　我让大家工作之余过得更有趣一点。”
( D' z, \/ [) N3 y' t& t, M　　高晓松就这样踏上了新征程。
# q/ b4 t# @% `8 P5 K9 d5 I　　为此，他还和几位朋友开了一个免费“雜書舘”，并出任馆长。
　　他为雜書舘开馆作序时说：
" `0 j: A7 N( c; e. d4 W% s　　以史为鉴，无非再添几分偏见；
2 z- m) C) V" j- X* _4 W+ C　　以梦为马，最终去了别家后院。
; A' P8 t3 t' N+ d  P3 c　　不如大雪之后，清茗一杯，杂志两卷，
　　闻见时光掠过土地与生民，不绝如缕。
" t& G) ], O) x9 F$ ^4 f6 A% e4 r) N　　以梦为马，诗酒趁年华。
; J0 [/ b7 Q* L+ R; _2 A

0 y' f' m! \5 i* Y                               
登录/注册后可看大图

) p+ K" g% A' g
8 k8 \5 m, Z9 `/ r! M18
　　郑钧谈高晓松时说了这样一句话：
　　“有些艺术家被抓进精神病院，成了精神病；
1 M* f) B$ I" ~9 F: C8 e$ E　　有些精神病人从精神病院逃出来，成为艺术家，
　　你就是那后者，你的生活就像行为艺术。”
　　这句话说得很经典很到位，
/ O# ?1 s& p: `  f; p4 z　　高晓松的生活的确像极了行为艺术。
/ m4 X6 ]5 T- S7 P8 A( _  W7 a. k3 e　　他这正是他的追求：生活得有意思。
, M6 f. M% W2 W) s4 [) [; N　　而这正是拾遗花这么多笔墨写高晓松的因由。
$ x' y: K6 z; R6 v# ?0 X* Y( A　　因为大部分中国人都活得太没意思了。
　　学者萧功秦和一位留美朋友，
( o! G# C, K' }* r; [　　研究东西方文化差异时发现一个问题：
　　“中国人的生活追求，与西方人相比，
) ^& I4 O  {+ a: p4 x/ L　　有一个相当大的区别，
　　那就是中国人喜欢沉溺于物质生活的享受，
& B5 m% ^1 i8 V; o8 w9 R4 x6 l　　平时谈话的内容不外乎是房子、汽车，
　　在世俗生活享受方面有很强的从众心理，
　　不像西方人在人生追求方面那么多元化。”
　　欧美人，也有不少关心物质生活，
  }2 }# p8 d) R  w5 s* m　　但是更多的人一生都在追求“活得有意思”。
　　“有的人喜欢冒险，而在物质享受方面相当随便，
; B8 n9 }+ x9 \( V7 e　　有的人成了亿万富翁，但生活依然非常朴素。
　　他们对于别人以何种方式生活，
　　物质生活如何好，可以完全不在乎，
　　他们只想把自己的生活过得有意思。
　　而我们中国人则把生活过成了竞技场，
3 z0 U6 G- b# {　　一个个都在忙着追求“标配人生”：房，车，存款，婚姻，孩子……
$ ]' I8 {" E" L9 j　　“我要在×年内有房有车。”
　　“我要在×年内结婚生子。”
' I$ C( `* g3 j8 l! }) |0 t& _　　“我要在×年内当上部门主管。”
3 A% I& k; q6 H, K0 _　　都忙着成为别人眼中的“人生赢家”。
　　一旦在认定时间段完不成目标，就会深深焦虑。
　　焦虑的我们似乎忘记了一点：当人生只剩下标配，那活着还有什么意思？
　　把人生过成标准答案，那活着还有什么乐趣？
; V7 Z- o8 b1 x2 }: K　　人这一辈子，活得有意思比活成标配重要得多。
　　就如蔡澜所说：“活得不快乐，长寿有什么意思？”
" K6 ~7 }+ [' K% i8 Z0 U　　所以趁我们还未老，赶紧去——
　　做一些最有意思的事情，
' h7 F% ^6 A; j: x　　去一些最有意思的地方，
　　交一些最有意思的朋友，
3 [! H- N! N5 R( I/ s2 Y　　爱一个最有意思的恋人，
　　因为，我们真的会死去很久。

* S. F( z- I' g. C( |) O; Q4 x19
  L. \" P9 d  |9 C　　高晓松至今没有买房。
　　当然，这不是因为没钱。
9 Z' D; M. `0 G- \3 L" E% l: t　　“我妈从小就教育我，不要被一些所谓的财产困住。”
6 m( t8 M7 X/ k0 B( r　　他觉得租房子住也很好，
　　今儿看到这个就住这儿了，
　　明儿看到那个就住那儿了，
　　一买房，整个生活结构和生活节奏就被破坏了。
! y3 `  P& f2 a　　“我妈说生活不是眼前的苟且，
　　生活还有诗和远方。
　　谁要觉得你眼前这点苟且就是你的人生，
) W. @3 j3 N& [9 |4 _7 S  t( ]4 E　　那你这一生就完了。”
# ?1 @( m8 _5 Q　　越是年长，高晓松越深信妈妈这句话。
0 g9 r# e! I% |  O0 k　　安全感真的来源于一套房子吗？从来不是。
. ^- Y% E; w) U' y/ n$ [7 d% B　　真正的安全感，是找到自己的精神维度，从而免于灵魂的漂泊。
( q' O" C% V- w) ?% s　　当然，不是倡导大家不买房，
+ b8 ~; ?1 W$ m# r; Q9 o- m　　只是提醒大家不要成为橡皮人：
; [, z$ H. l( Q/ R% p　　没有梦想、丢失痛觉、不知趣味，
　　就像一件行尸走肉、没有血肉的生活工艺品。
　　高晓松有高晓松的“诗和远方”，
　　你也应该拥有你的“诗和远方”。
　　生活本身是没有色彩的，
* P: C7 z) V6 ^　　你将它涂成灰白，它就赠予你冷清淡漠，
　　你赋予它彩虹，它就还你一根甜甜棒棒糖。
* S7 H& }; x" ?5 l  d　　在日复一日的鸡毛蒜皮中，
7 r% }! A4 F! ~　　我们或许忘了自己原本还拥有变出玫瑰花的魔力。
　　无论你将来遇到一个什么样的人，
. u; n9 R, U4 _% q" p; q: C, `　　过上一个什么样的生活，都是先从遇到自己开始。
　　你不将就生活时，生活才会厚爱于你。
　　特别喜欢《欢乐颂》里那句台词：
　　“生活虽然一地鸡毛，但仍要欢歌高进。”
* m8 }. b8 O# V. ^　　但愿我们都有那样一天，活成了自己最想要的样子，
1 D; S/ r* B% p# z　　让过去所有狼狈与伤痕，都变成不辜负自己的勋章。
　　等到那一天，我们才敢说“不负此生”。
. i9 G$ e0 j" u5 s　　一如高晓松所言：等我把所有喜欢的事情都做了，才能勇敢数着日子，等着永逝降临。

# {" b7 F9 T. T本文转自:拾遗（ID：shiyi201633）

采菊东篱66

, l& k' z! G! m7 C4 [' Q2 @
+ q0 u+ y5 \$ B7 K% F) ^好了，大家还是就此打住吧。翻来覆去就那些无营养的回复，也没多大意思。请大家静下心来，看段视频吧：

& b, h# K5 f/ u9 M, }7 ~4 i& K; Zhttp://tv.cctv.com/2017/02/25/VIDEyiT4NNR2JA2UdWDANeK0170225.shtml
" {! m+ Q: g6 v1 c/ Z
6 D* e9 J1 f/ H

鲁兵花

没有后顾之忧才可以这么任性，父母不用他养，父母也不会看他饿死。一般家庭的孩子要背负上养老下养小的责任，做事瞻前顾后符合常理。 自主人有退役金保底，压力不大的也可以小任性下。

采菊东篱66

方正大板砖 发表于 2017-3-8 15:21
睡在下水道的兄弟
0 @! j+ [1 Z+ q7 a3 ]; U8 v# d0 [曲：高晓松 词：大板砖  演唱：著名网红

写的不错！                     

陕西老愣娃

不是这个意思，他注册的辈份高，以后没人会注册比他低一辈的马甲了

老自嗨

生活不止眼前的苟且，还有诗和远方。

马哈里

难忘那些校园民谣：同桌的你，住在我上铺的兄弟，白衣飘飘的年代……

zqhxdf

uibe校友，听说过沈欢的传奇。当然另一大传奇是刘欢，不过都是晚上的选修课，也没去凑过热闹{:2_349:}

藏红花

只想把自己的生活过得有意思。

no1tiger

不知道他在忙什么，是有点才的人。。。。。。。。

采菊东篱66

no1tiger 发表于 2017-3-7 22:13
不知道他在忙什么，是有点才的人。。。。。。。。

以前对高晓松的了解也是止于《同桌的你》和酒驾。但看了他的《晓松奇谈》，又回看他的《晓说》后，才知道他真有才。

采菊东篱66

水滞山凝 发表于 2017-3-7 22:21
, [. p. a+ |! n* G( p  X( L本来心中装着诗和远方来论坛走走，进来就踩到了两坨狗屎，真是走运的一年。

哈哈！哈哈！                        

采菊东篱66

水滞山凝 发表于 2017-3-7 22:19
5 v8 S1 s& `- }1 J! r我也是厌倦了。我最喜欢的中尉军衔都快被搞成上尉了。

论坛上争论不可怕，怕就怕个别人承受不起或不能正确对待，变成了谩骂。

低调哥哥

我竟然看完了。

) M9 f* A( H2 f9 L0 j哎，人啊，真是不一样，我是被房子困住了。儿子20年后还要结婚，我得给他还婚房的月供。。。。
3 D4 P! C) Y; q等着房子审批的这段时间，我有时候就觉得自己挺傻逼的。20年后还不知道啥样，如果不是还儿子的房贷，或许我就果断自主了，大不了回老家么，现在是少了一个追梦人，多了一个房奴。

低调哥哥

日月启明100验证 发表于 2017-3-7 22:55
你够 自主么？？？？？？？？？？？

可以滞留一年                        

采菊东篱66

低调哥哥 发表于 2017-3-7 22:52
2 D, V* f1 o  H2 u# [: W$ g我竟然看完了。

: M; b% b6 X- ~8 i哎，人啊，真是不一样，我是被房子困住了。儿子20年后还要结婚，我得给他还婚房的月供。 ...

; u4 j, m/ j' }) \% N( u看完就好，我COPY过来也挺费劲的。谢谢啦！
1 U* h" v! `% V+ d* x( W

低调哥哥

采菊东篱66 发表于 2017-3-7 22:57
看完就好，我COPY过来也挺费劲的。谢谢啦！

5 m) D% l" b9 v/ r3 K; k楼主客气了，感谢楼主分享。
% W( v. l& E; x7 E' `
. X; C7 B7 X) a: [9 G2 [高晓松能耐得住寂寞，有清华的实力，有梦想并能坚持，不为一时之困便委屈自己做低层次的事情。这几点难为可贵。

( b' ?6 ?$ b& ?; q) U反观我，蓝翔的实力，常常怀疑自己，有点小成绩便得意忘形，一有芝麻可捡就放弃了西瓜。哎，境界高下立判。

低调哥哥

日月启明100验证 发表于 2017-3-7 22:59
! ^$ s6 V. n/ p1 y不会直接切非现役吧？？？？？？？？

卧槽，别啊大哥。那就立即傻逼了，我就怕这个，哈哈