马上注册，结交更多好友，享用更多功能，让你轻松玩转社区。
您需要 登录 才可以下载或查看，没有帐号？立即注册
x
惊蜇后的第一场雨刚停，檐角的水珠滴在青石板上，溅起细碎的光，被春雨打落的杏花花瓣和道雨水，顺着石板的凹槽流向大门外的水道。我踩着湿润的苔痕跨过门槛，推开多年未曾打开的大门，门轴发出熟悉的呻吟。院子屋檐下那个燕子窝还在，去南方过冬的燕子带着它的一家老小又飞回了家乡，老燕子忙着从地里衔着春泥维修燕窝，正屋的霉味裹着陈年松木的香气扑面而来，像一坛启封的梅子酒。 如今父母亲都已作古。我站在正房堂屋中，仿佛看到慈祥的母亲坐在西厢房的炕沿，银发在晨光里泛着霜色。每年的春季下雨天，她膝头摊着褪色的蓝布围腰，手里执着针线为五个子女缝制春装和单鞋。有一年我执行任务临时回家，看到不识字的母亲，正在抖开大红布里包裹着远在雪域边关的儿子寄自家乡的家书，纸页泛黄如褪色的格桑花瓣。那枚三等功奖章被她用一个特制的花色小布袋保存着，想起他的儿子时，则偷偷地拿出来，认真的一遍遍地用粗糙的手抚摸着，就在儿子小时候爱抚着他那端庄红润的脸，母亲的眼睛在幽暗中泛着钝钝的泪光。 "那年你走时，院里的那棵枣树才这么高。"她枯瘦的手指比划着窗棂下那道歪斜的刻痕。我顺着望去，墙皮剥落处露出深浅不一的划痕，最底下那道被烟熏得发黑，往上依次是暗红、土黄、灰白，如同老树的年轮。数十个春秋在门框上刻下细密的皱纹，有些沟壑里还嵌着干涸的冬吊枣。 阳光斜斜切过东西侧房的阻挡，晨光照在东墙根那口裂了缝的粗陶水缸。缸底的青苔正在苏醒，细如发丝的绿意顺着裂纹攀爬。父亲临终前用铜丝箍紧的裂缝处，暗红的铁锈正被新苔染成墨绿。我舀起半瓢积水，水面晃动着山墙上几十年还残存的、被岁月淹没的红色已变成皱巴巴而没有任何颜色"福"字倒影。 灶台的火塘还留着几十年前除夕的灰烬，铁三角架上的铜壶已锈成深褐色。手指抚过夯土墙，粗粝的触感里藏着细碎的麦秸。那些被岁月揉碎的草茎在土墙深处继续生长，在某个雨夜或许会抽出嫩芽。记忆中母亲总是一个人做八口人的饭，全家的衣服都造她的双手，纺线、倒圈、酱线、织布、染色、剪裁，一针一线的倾注着她对父亲的爱、对子女的情、对自己的狠。看着火膛里的残灰，脑海中浮现出火苗舔舐大铁锅的刹那，满屋的浓烟沧的母亲咳嗽着、流着幸福的泪珠。姐弟们放学后回到家，世界上最好听的声音就是“孩子们，吃饭了”，虽然没有大米白面，但玉米面团、豆面条、清水煮南瓜的香味至今还让我口馋不已。 暮色漫过山脊时，我蹲在檐下磨着从陈年旧筐中找到的那把豁了口的砍柴刀。沙石磨刀板上两道月牙形的凹痕愈发清晰，那是三代人磨砺斧头、镰刀经年累月磨出的印记。刀锋与石面相触的沙沙声里，我伸手接住房檐下淅淅沥沥顺流而下的雨水，浇到磨刀石上，浮现出少年时每天早晨4点多被母亲叫醒，从挂在房梁上的“淘麦篮”里抓出一颗“凉红笤”走路三公里到村小学负笈求学的情景，父亲在同样的位置磨镰刀准备去山上割草，刀刃在曙光里划出银弧；四十年前离家那日，母亲一夜没睡，在这块石板上砸开核桃，破碎的核桃皮的裂纹像蛛网爬满青灰表面，第二天早上我离开家时，母亲悄悄的把核桃仁塞进了新打好的“背包”里，轻声细语的嘱咐着…。 夜雨又起时，我坐在西厢房那被岁月“包浆”呈黑红色的带暗柜的二抽桌前，泡上带回来的“云南七子”熟普，点亮那盏高脚玻璃煤油灯，听着夜雨潇潇的细柔声，想象着煤油灯将母亲的身影投在窗纸上，那方昏黄的剪影与四十年前雪夜灯下缝补的身影重叠，针脚穿过高原哨所的月光，我在海拔4000多米的营房里，听着室外寒风的呼啸卷着雪粒打在玻璃窗子的声音，火塘边煨着雪水煮的茶，茶汤苦涩，却在喉间回甘，像极了对面雪山上那些裹着冰壳的雪莲花。 山风掠过老屋后的那片洋槐树林，惊起一群斑鸠。瓦楞草在老屋房顶的瓦缝里，舒展或淡青或紫红的嫩芽，院子里四十年前种下的枣树如今亭亭如盖，枝桠间缀满待放的花苞。我锁上大门，仿佛看到母亲站在褪色的春联前，身影与身后斑驳的砖墙融为一体，仿佛她本就是这老屋生长出的一部分。
- M; `. e' a9 w) B8 w. _0 b2 j2 p | 
[复制链接]
IP卡
狗仔卡
发表于 
变色卡
抢沙发
千斤顶
显身卡
楼主
成长值: 14155
