成长值: 9670
|
马上注册,结交更多好友,享用更多功能,让你轻松玩转社区。
您需要 登录 才可以下载或查看,没有帐号?立即注册
x
四月春风最解人意,把山村的每个褶皱都熨得暖洋洋的。早起推开门,门环上还凝着一丝丝露水,水泥地略微干燥,环卫工扫帚划过的沙沙声,比闹钟更懂时辰。
乡村的早晨永远热闹。我家窑洞上面那户人家,养了几只鸡,一只狗。老母鸡扑棱翅膀的响动,与大黄狗追大娘尾巴转圈的旺旺声,拌着晨雾,熬成一锅熟悉的烟火气。
我手拿铁锹在菜园翻土,风里漾着新翻泥土的腥甜,混着谁家院墙探出的杏花香。
这味道让我想起母亲总爱把旧手帕压在装种子的铁盒里,说是能沾点春意。如今她的帕子早褪了色,可每年开春往土里撒种时,指尖还是暖的。
电线杆上的燕子今年又回来了,黑缎子似的羽毛闪着亮。它们叽叽喳喳的,倒和东头老槐树下绣鞋垫的婶子们聊得投机。那些“谷雨前要播完玉米”“后山梨树该打杈了”的唠叨,乘着风从这家院墙翻到那户窗台,比广播站的喇叭传得还远。
上学的孩子蹦跳着经过我家菜园,书包拍打后背的节奏像在打拍子。穿红衣服的小丫头盯着我瞧,她辫梢的蝴蝶结让我恍惚看见邻居姐姐出嫁前的模样。
我们互不相识,可她的布鞋底沾着我家地头的泥,我脚边的蒲公英种子,或许会落在她家后院的石墙缝。
当朝阳给大地镀金时,我坐在父亲曾坐过的石头上揉腰。旁边石缝里钻出的茵陈蹭着裤脚,老了才知茵陈是一味药,小时候只知是草。
忽然明白,故乡从不会拒绝游子生疏的劳作,就像老屋门环永远认得所有指纹,不论这些手指后来是握笔、按键盘,还是数过外乡的月光。
四月的妙处,在于它把重逢藏进每个转身。你看檐下新泥筑的燕窝,多像四十年前那个;风里飘的柳絮,还是往昔扑在课本上的那些。就连我掌心新磨的水泡,都和少年时种地留下的茧子叠在同一个位置。
太阳升高时,不知谁家灶膛燃起了柴火,炊烟在四月里袅袅升起,像和清明前后回来老家的孩子打招呼。这光景让我确信,所有离乡的路都是弧线,而四月,永远是最温柔的归处。
|
评分
-
查看全部评分
|